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RESUMO - O presente trabalho busca
analisar as representagoes da morte em dois
episodios da série Black Mirror (2011),
confrontando a abordagem do tema, nessas
produgdes artisticas, com outras imagens
historicamente construidas dentro da cul-
tura ocidental, na qual estamos imersos. Fo-
ram escolhidos os episédios Be Right Back
(2011) e San Junipero (2016) devido tanto as
aproximagoes quanto as diferencas percebi-
das na forma como as personagens lidam
com a ideia da morte, a precariedade da
vida, a perda de entes queridos € a conse-
quente fuga que vivenciam, através dos re-
cursos dos meios tecnologicos, para cons-
truir uma realidade em que tanto a prépria
morte quanto a do ser amado possam ser

evitadas, em razdo do softimento e do luto
que trazem. Para pensarmos esse universo
complexo e, muitas vezes, contraditorio, em
que vida e morte se entrelagam, utilizamos
como referenciais tedricos Aristoteles
(1973), Phillip Aries (2012), Lemos (2018),
Doughty (2019), entre outros.

PALAVRAS-CHAVE - Representagao;
Motte; Black Mirror.

ABSTRACT - This paper secks to analyze
the representations of death in two episodes
of the series Black Mirror (2011), comparing
the approach to the theme in these artistic
productions with other images historically
constructed within Western culture, in
which we are immersed. The episodes Be

10O titulo deste artigo foi extraido de um verso de Mario Quintana: - Sabes? Os cabelos da morte sdo entrelacados
de flores, do livto Esconderijos do tempo (ver referéncia completa ao final).
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Right Back (2011) and San Junipero (2016)
were chosen due to both similarities and the
differences perceived in the way the charac-
ters deal with the idea of death, the precari-
ousness of life, the loss of loved ones and
the consequent escape that they experience,
through the resources of technology, to
build a reality in which they can avoid their
own death and the death of their loved one,
due to the suffering and mourning they

Introdugiao

Morte. Uma pequena palavra que con-
tém grandes histérias e diversas teorias a seu
respeito. Constitui um tema que pode ser
analisado de uma perspectiva literaria, filo-
sofica, psicologica, médica ou mitoldgica, e,
a depender da abordagem do autor esco-
lhido, teremos diferentes formas de repre-
sentagdao, que variam nao apenas de uma
época para outra, mas, também, dentro dos
diversos caminhos teéricos ou géneros ar-
tisticos que estejamos analisando. Tal qual a
metafora usada pelo poeta Mario Quintana
(1906-1994), tomada de empréstimo para
nomear este trabalho, nossos pensamentos
acerca do nosso proprio fim e da finitude de
quem amamos costumam se entrelacar
numa danga tensa e intangivel, onde a pre-
cariedade da vida se choca com nosso de-
sejo humano tio humano de sermos flores
esplendorosamente eternas.

Quando falamos de representacao — -
mesis, N0 grego, ou imitatio, no latim —, en-

tendemos que, desde a Antiguidade, esse é

bring. To think about this complex and of-
ten contradictory universe in which life and
death are intertwined, we use Aristotle
(1973), Phillip Aries (2012), Lemos (2018),
and Doughty (2019), among others, as the-

oretical references.

KEYWORDS - Representation; Death;
Black Mirror

um termo utilizado para designar como as
artes se apoderam do real e o modificam. A
concepgao de imitacio da vida ou transpo-
sicao dessa para as artes, desde de Aristote-
les (1973), ja se apresenta como um pro-
cesso complexo em que se entende que a li-
teratura e as artes nao imitam, mas, antes,
dialogam com o mundo, criando, acrescen-
tando, cortando, escrevendo e reescrevendo
realidades que podem ser vivenciadas, pes-
quisadas, imaginadas ou observadas, através
de uma linguagem especifica e estética.

Nao podemos esquecer, dentro do dina-
mismo dessa tensao entre vida e criacao,
que representar significa colocar uma coisa
no lugar de outra que esta ausente. Assim
como na linguagem diaria representamos,
através dos signos, diversos objetos, seres,
lugares, sensacOes, pensamentos, presente,
passado e futuro, os poetas, escritores e at-
tistas também representam seus universos
imaginarios e suas subjetividades, presenti-
ficando conflitos e reflexdes.
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Platio e Aristoteles, de maneiras distin-
tas, trataram sobre o conceito da represen-
tacdo. Platao (2000, p.154) considerou que a
arte tentava reproduzir algo que existia no
Mundo Sensivel, criando cépias que, por es-
tarem afastadas do Mundo Ideal — devido
a contaminag¢ao dos sentidos a que todo ser
humano esta sujeito —, mostravam mais
desvios da realidade do que semelhanga ou
fidelidade. Aristoteles (1973, p.451), no en-
tanto, entendia que a imesis na obra de arte
pode ocorrer tanto através da semelhanca
com a realidade, quanto pelo seu afasta-
mento, ressaltando, assim, a perspectiva ar-
tistica muitas vezes centrada no que pode
acontecer, ou seja, nas lacunas do real, e ndo
apenas no que comprovadamente aconte-
ceu.

A contribuigao aristotélica aponta para o
entendimento de que o universo artistico é
construido por uma linguagem semantica-
mente autonoma em relacio ao mundo em
que vivemos. Significa compreender que
seus codigos, cenarios, personagens, descti-
¢oes, conflitos ideoldgicos, entre outros as-
pectos, podem criar verdades a partir da re-
presentacao de situagdes e seres irreais,
como acontecimentos fantasticos, lugares
inexistentes, animais humanizados, pessoas
metamorfoseadas, amores impossiveis etc.

O jogo infinito entre a realidade e a ima-
ginacdo presente nos textos criativos, essa
necessidade de produzir algo que nio se tem
ainda, mas do qual se precisa muito, pode
ser sintetizado pelo conceito de Barthes
(1992, p.22) de que a realidade nao é um

transplante, mas uma demonstragdio com-
pleta do que pode ter existido, existe ou ha
de existir. Para ele, os homens nio se con-
formam com a distancia entre o real e o que
pode ser abarcado na linguagem, por isso,
produzem literatura e arte. Criar, portanto,
¢  manipular  realidades
(BARTHES, 1992).

A mimesis literaria, todavia, se diferencia

possiveis

sutilmente das demais artes, porque se an-
cora nao apenas da imaginacao do autor e
de seus consequentes jogos interpretativos,
mas também no cruzamento entre imagina-
¢ao autoral e do leitor. Dito de outro modo,
o texto literario se ergue, na pratica, pelo
processo de parceria ou cocriagdo entre
imaginacao autoral e imagina¢do de quem
lé. Os signos literarios invocardo imagens
que terdo corpo na mente do leitor; é no lei-
tor que elas materializar-se-2o. Dessa forma,
precisam de seu conhecimento de mundo,
sua disposi¢ao para embarcar na aventura
linguistica, sua abertura para aprender novas
realidades.

Compreender que as imagens na litera-
tura nao estao previamente prontas e defi-
nidas, como ocottre no teatro ou cinema, é
perceber, sobretudo, que no texto literario a
imaginacao ¢ acionada pelo poder de suges-
tao. Sugestdo ¢ uma palavra-chave na rela-
¢ao entre escritor e leitor. Isso implica dizer
que os signos repousam em ponto de ebuli-
¢ao na pagina, esperando o gatilho do olhar
de quem l¢.

Se no teatro, cinema ou numa série, a ins-
cricao de um signo como Martha, por exem-
plo, chegara para o leitor concretamente,
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através do corpo, gestos, voz e atuagdao de
uma atriz ou ator que encarnara Martha di-
ante do publico — e a escolha dessa Martha

cabe, em geral, ao diretor —, num conto,

)
romance ou poema, 0 mesmo signo, Mar-
tha, ¢ tensionado pela escolha lexical do au-
tor (com sua Martha ideal que jamais apare-
cera para o publico tal como repousa na
mente de quem a imaginou) e as tantas evo-
cacoes sonoras, culturais e emotivas dos lei-
tores, com suas Marthas evocativas, frutos
de experiéncias reais, imaginarias e/ou lin-
guisticas. Isso explica porque, nao raras ve-
zes, quando assistimos a uma adaptacdo de
um texto literario lido, nosso prévio conhe-
cimento e nossas imagens coelaboradas
com as escolhas lexicais do autor entram em
choque com o estabelecimento de elenco,
cenario € mesmo as cenas recortadas e rea-
tualizadas pelo adaptador.

E muito comum ouvirmos murmurios
de que quem ja leu determinado texto, pos-
teriormente adaptado, e se frustrou com as
imagens concretas da adaptagao. Na maioria
das vezes, a pessoa alega nio serem as ima-
gens da adaptagdo proximas ao que imagi-
nou no processo de leitura, podendo desta-
car, ainda, a performance insuficiente dos
atores envolvidos. Também ¢é muito co-
mum a compara¢ao do impacto de cenas
que, quando lidas, suscitavam outras rela-
¢des ou emogdes, diferentes daquelas ofere-
cidas na tela.

Para que a decepg¢ao nio se cristalize e
nos impega de usufruir o novo produto ar-
tistico, fruto da adaptacao de um texto lite-
rario, é necessario que nao percamos de

vista que todas as artes sio dinamicamente
diferentes entre si, em linguagem e realiza-
¢ao. Dito de outro modo, uma adaptagao é
outra obra, independente, cujo didlogo foi
pré-estabelecido com o texto original, toda-
via, jamais sera igual a esse. Apesar dessa su-
til diferenca entre a produgao mimética na
literatura e nas demais artes, devemos nos
lembrar que toda manifestagao artistica tem
poténcia de representar o mundo, bem
como de capturar a atencao e os sentidos do
publico, porém, cada uma usa as estratégias
que sao peculiares a linguagem que as
anima.

Ao pensarmos na recep¢ao de uma obra,
no processo de identificagdo e vivencia do
real propostos por um objeto artistico, de-
paramo-nos com termos como verossimi-
lhanca e catarse. Esses conceitos sao not-
malmente estudados como efeitos ou con-
sequencias da mzmesis. Quando o leitor mer-
gulha num poema, conto, romance, novela,
filme, quadro, peca audiovisual, peca teatral,
espetaculo de danga, entre outros, ele expe-
rimenta uma sensagao de sair por alguns mi-
nutos ou horas da realidade concreta, do
mundo conhecido. Através dos sentidos su-
gestionados, ele vive outras realidades, des-
critas e encenadas pela obra de arte.

Nao ¢ raro que, mergulhados num texto
artistico, passemos a ter a sensac¢ao de estar
naquela rua, naquela cidade, naquela situa-
¢ao, a sensagao de ser ou conhecer aqueles
personagens. Temos simpatia ou antipatia,
temos medo ou torcemos por um determi-
nado desenvolvimento de plano, temos
raiva, temos saudade ou identificacio com o
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que esta sendo descrito. Entido experimen-
tamos um efeito de verdade: parece que
aconteceu, é verossimil.

Muitas vezes, ao nos desligarmos de nés
mesmos e Vivenciarmos a mimesis artistica,
podemos experimentar uma catarse ¢ tet-
mos crise de choro ou de riso: nossos senti-
dos extravasam emog¢des que sao dos perso-
nagens como se fossem nossas. O termo ca-
tarse ¢ oriundo dos estudos do género dra-
matico, justamente porque o género drama-
tico ¢, por exceléncia, o espacgo da agdo, do
conflito entre sujeitos-personagens.

Aristételes (1973) enxergava na catarse
um rico processo de purificagao das emo-
¢des que poderiam promover o equilibrio
do ser humano. Ao assistir Edipo—rei, pot
exemplo, o publico identificaria todas as
etapas da tragédia que acomete o persona-
gem Edipo, sentiria angustia pelo fardo do
heréi grego e vivenciaria todo o processo
tragico de nao saber sua prépria origem,
matar o proprio pai, desposar a propria mae,
ser pai e irmao de seus quatro filhos, cegar
a si mesmo e tornar-se um paria. Tudo isso
traz uma purgacao dos sentimentos. Ao vi-
venciar o mundo edipiano, o publico co-
nhece aspectos profundos da condigao hu-
mana: desamparo, ambicao, inveja, 6dio, in-
subordinacio, rancor, vinganca, paixao, ci-
ume, piedade, generosidade, amor, entre
outros, e pode exercitar, sobretudo, a com-
paixdo com o proximo.

Neste breve apanhado sobre os concei-
tos que embalam a ideia de mimesis, percebe-
mos pequenas amostras do vasto campo

tedrico acerca das representagdes. Esse pa-
norama nos leva a entender quao discutida
¢ essa categoria tedrica no campo dos Estu-
dos Literarios e Artisticos e como conti-
nuam alterando-se. Todavia, o que mais nos
interessa, neste recorte, ¢ a forma complexa
e duradoura que certas obras de arte tém, a
partir de seu poder mimético, de provocar
debates, impor, questionar ou sedimentar
valores, tensionando modos de vida e visGes
de mundo. Falando de outro modo, nos in-
teressa, aqui, discutir aquilo que considera-
mos mais inquietador nas tantas maneiras
que as artes abordam temas importantes,
como o da morte e da perda de quem ama-
mos, que é a rede de sentidos que podem
estabelecer entre nés e o mundo, afinando,
nao raras vezes, a NOssa autocompreensio
dos temas e fenomenos.

As discussdes acerca da representagiao
artistica abarcam, hoje, analises tantas
acerca de inquietagdes da contemporanei-
dade. No livro Critica da imagem eu-
rocéntrica (2006) Shohat e Stam abordam
o tema das representagbes e pontuam,
como Bakhtin (1926, p.4) também salien-
tou, o cardter extremamente social da arte:
nao por se propor a reproduzir o real, mas
por constituir uma rede de signos que se
destinam a dar vida a sujeitos constituidos
histérica e socialmente. Essa “enunciacio”
(SHOHAT e STAM, 20006, p. 265) nao es-
taria, portando, desacompanhada da visdo
social ou imaginario previamente constru-

ido.
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Para Bakhtin (1926) tanto a literatura
quanto as demais artes representam as lin-
guagens e discursos do mundo. Dessa
forma, trabalhamos com os episoédios San
Junipers® e Be Right Back’, da série Black
Mirror, enquanto textos que abrem um es-
paco de reflexao do tema da morte, compa-
rando as modula¢Ges que esse tema recebe
desde a Idade Média até as contraposi¢oes
hodiernas que atravessam os episodios. O
intuito é mostrar como essa série revisita re-
presentagoes da morte ja sedimentadas em
Nnosso imaginario e, a0 mesmo tempo, pro-
poe questionamentos nessa relacao.

A vida inclui viver a morte multipli-
cada*
As visGes da morte, no mundo ocidental,

muitas vezes foram consideradas parado-
xais, propiciando a humanidade conceitos
antagonicos ao seu respeito, ao longo do
percurso histérico. Thanatos, a pulsao da
morte, tdo fortemente estudada, continua
ainda a trazer reflexdes e representagoes, €
pode ser abordada em seus aspectos mito-
logicos, psicanaliticos, filosoficos e artisti-
cos.

Na mitologia, encontramos a tese de que
Caos formou uma gera¢ao, como Erebo, a
escuridao profunda, e Nix, a noite, que ge-
rou sozinha os gémeos Hipnus e Thanatos
(GIORA e GUIMARAES, 2014, p.120). Ao

contrario de Eros, que ¢ o amor e a pulsao

2Quarto episodio da terceira temporada da série.

3 Primeiro episédio da segunda temporada.

4 Subtitulo tirado de versos de Emily Dickinson —
“Motter é nada, passado,/Mas a vida inclui viver/A

de vida, Thanatos traduz o 6dio, a dor e a
forca contraria a vitalidade. Etimologica-
mente, o nome Thanatos “tem como a raiz
indo-europeia Dhwen, dissipar-se, extin-
guir-se, tornar-se sombra”. (BRANDAO,
1991, p. 399), por isso, 0 nome muitas vezes
se encontra atrelado diretamente ao ideal de
morte: passar para outro plano e virar po.

Jesus (2010a) explica, em sua dissertagao
denominada As representagoes da morte e
do morrer na obra de Caio Fernando Abreu,
que recorrer aos mitos foi uma das primei-
ras tentativas de responder e explicar coisas
que escapavam a inteligéncia do homem. As
indaga¢des humanas feitas sobre a morte e
seu mistério intrinseco fizeram com que o
seu tema fosse o centro de pensamentos fi-
loséficos e pesquisas para sua discussao.

Mousinho (2021) também aborda as va-
rias facetas da morte em seu artigo intitu-
lado Vida, morte, paixdao e processo em Cla-
rice Lispector. O autor reflete sobre a ambi-
guidade da danca entre a morte e a vida, e
como essas forcas, consideradas contrarias,
podem coexistit. A morte, que pode ser
considerada o final de todas as coisas, mui-
tas vezes ganhou, nas artes e na literatura, o
significado do inicio de algo novo, pas-
sando, nesse processo, a ser ressignificada
como algo esperangoso, em vez de maldigao
ou fim de tudo.

Assim como Eros, Thanatos emerge
como um dos dois instintos basicos, cuja

morte multiplicada — sem/o alivio de morret”. In:
Fifty poems — cinquenta poemas (ver referéncia
completa ao fim do artigo).
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presenca ubiqua e continua fusiao (e defu-
sdo) caracterizam o processo vital dos seres
(MARCUSE, 1975, p.44). Além da psicolo-
gia, sociologia e psicanalise, a morte tam-
bém foi trabalhada por filésofos como
Schopenhauer (2000), que a descreve como
um sono do qual nao mais se acordaria e um
fenémeno que deve ser aceito; enquanto
Heidegger (2005) aponta o homem como
um ser que caminha para a morte.

As concepgdes sobre a morte e a percep-
¢ao sobre ela se alteraram diversas vezes ao
longo do tempo. Em Histéria da morte no
Ocidente, Philippe Aries (2012) mapeia as
diferentes visdes da morte e como a huma-
nidade lida com ela. Ele mostra que, na An-
tiguidade, a morte ¢ encarada como algo na-
tural: “os ritos da morte eram aceitos e cum-
pridos, de forma cerimonial, evidente-
mente, mas sem carater dramatico ou gesto
de emogao excessivos” (2012, p.39-40). En-
tre o século XVIII e XIX, a morte comega
a ganhar um tom mais dramético e uma
emoc¢ao que antes nao possufa. Passa-se a
exaltar e dramatizar a morte, atribuindo a ela
o carater de impressionante e arrebatadora
(ARIES, 2012, p. 66).

Durante esse periodo, também um as-
pecto erdtico ¢ atrelado a finitude, e assim o
entrelagamento de Eros e Thanatos ganha
uma for¢a incomum nas representacoes li-
terarias. E também no século XIX que a
morte e o processo de luto passam por uma
ressignificacao: nao se teme mais a propria
morte, mas a do outro, de quem amamos.
Os lutos passaram a ser muito mais doloro-

S0s, as visitas 20s cemitérios muito mais fre-
quentes e os tumulos sao entendidos como
“o signo de sua presenca para além da
morte” (ARIES, 2012, p. 76).

Em varias ocasides, pensar na morte
como uma passagem para outra vida ou
plano traz alivio ao sentimento de finitude
atribuida a todos os seres vivos. Brandio
(1991) discute o papel de interromper a
vida, que ¢ dado a morte. O autor ressalta
que, culturalmente, ha uma disseminag¢ao de
que morrer nao é o fim em si, mas, antes,
uma etapa que pode abrir outros caminhos
além da vida, como “os mundos desconhe-
cidos das trevas” ou “as luzes do paraiso”
(BRANDAO, 1991, p.400).

Essa concepgio ¢, na linguagem poética
de Quintana, a morte com cabelos, lugares
metaforicos onde habitariam flores, sim-
bolo de um esplendor ou apice. Também
encontramos no ensaio de Jesus (2010) ex-
plicagdes para o cultivo da visao do post-mor-
tem.

Entretanto, ndo podemos esquecer que
nem todos pensam como Schopenhauer,
o que levou a criacdo dos varios sistemas
de crengas que possuem em comum uma
ideia unica: a imortalidade da alma. As
crencgas sobre a morte e vida post-mortem
sempre foram primazias das religides,
num primeiro momento com O surgi-
mento dos mitos, a primeira tentativa de
explicagdo para uma série de fatos que es-
capavam a inteligéncia do homem, de-
pois com os sistemas religiosos que influ-
enciaram, ao longo da histéria, o modo
como a morte foi recebida pelos homens.
A crenca bastante difundida numa vida
para além da morte serd um ponto fun-
damental para se compreender a morte
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como a entrada em um mundo em que o
homem seria recompensando pelas misé-
rias da vida terrena. (JESUS, 2010, p.18-
19).

A visdo antagbonica da morte enquanto
inicio de uma nova vida aparece também no
Romantismo. Conforme apontado por
Aries (2012), é nesse periodo que a morte
de si passa a ser menos dolorosa do que a
morte do outro. Nas artes, essa mudanca de
paradigma carrega uma for¢a sentimental
que antes nao lhe era atribuida, sobretudo
no que diz respeito as mimetizag¢oes de pa-
res amorosos e suas implicaces na cultura.
O impedimento do amor nao estaria mais
atribuido ao impedimento da morte, pois é
com ela que o enlace dos amantes ocorreria.
Assim, pensar na morte de si mesmo nao
doeria tanto, se fosse através dela que bus-
car-se-ia a consumac¢ao do amor, uma vez
que os amores romanticos sofrem sempre
grandes obstaculos na vida terrena.

Todos os conceitos apresentados acerca
da morte sao meios de entender que essa
“nao ¢ apenas um tema de reflexao, ¢ uma
linguagem, um meio de dizer outra coisa. ”
(ARIES, 2012, p.166) de criar outros discur-
sos, de possibilitar novas leituras acerca da
condi¢do humana. Caitlin Doughty, em
Para toda a eternidade (2019), faz um ma-
peamento de como a morte é encarada em
diferentes culturas. Para a autora, no mundo
ocidental convivemos, hoje, com “um tabu
moderno” (2019, p.13) em real¢do a fini-
tude, porém, nao acontece assim em todas
as culturas do mundo.

Doughty (2019) ressalta que, apos a se-
gunda metade do século XX, para os norte-
americanos, ter amigos e familiares mor-
rendo em hospitais trouxe algum tipo de
conforto, que justificaria a transformacao da
morte de entes queridos e dos funerais em
eventos mercadolégicos, e nao mais num
rito familiar privado ou daquela comuni-
dade especifica. Entretanto, a autora mostra
como, no século XXI, quando morte e lucro
sao quase indissociaveis, muitas culturas ao
redor do mundo continuam tratando a re-
presentacao da morte de forma intima, re-
velando uma resisténcia aos apelos diluido-
res e mercadolégicos que o tema suscita.

Em seu recorte sobre a forma de lidar
com a morte na Indonésia, em Toraja, Dou-
ghty destaca que fazia parte do periodo en-
tre a morte e o funeral o ato de limpar os
cadaveres, empalha-los e manter os mortos
por um tempo em casa. Esse tempo, no en-
tanto, poderia durar de meses até anos. A
morte, segundo os moradores de Toraja,
nao seria uma “fronteira inflexivel” ou um
muro impenetravel entre vivos e falecidos,
mas, sim, um espago a ser transgredido pela
convivéncia fisica e diaria com aquele que
partiu.

No exemplo cultural acima, a autora
compreende que falar com os mortos,
manté-los perto de si ou mesmo tira-los do
tumulo nao ¢ apenas algo respeitoso, mas
constitufa uma maneira de estender os lacos
entre os vivos e mortos, entrelacando, de
forma prevista e ritualizada, Eros e Thana-
tos. (DOUGHTY, 2019). Tais atos, no en-
tanto, que parecem confortar e remodelar as
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perdas para esses grupos estudados por ela,
seriam concebidos como crimes na maior
parte dos paises ocidentais.

Embora encarada, diversas vezes, como
algo macabro, a intera¢do de vivos com
mortos pode ser observada em algumas re-
presentagoes na cultura ocidental. Machado
de Assis (1939-1908), em Meméorias pos-
tumas de Bras Cubas (1881), constrdi, na
discursividade de um sujeito morto, que fala
de si no além-tumulo, um elo entre Eros e
Thanatos: todo o romance ¢é fruto de digres-
soes post-mortem do personagem que é 0
narrador da histéria. No filme Psicose
(1961), Alfred Hitchcock (1899-1980) cons-
tréi a figura de Norman Bates, que manteve
o corpo morto da mae por anos dentro do
hotel em que viviam.

De modo semelhante, em A imitagao
do amanhecer (2006), o poeta Bruno To-
lentino (1940-2007) narra a paixdo obses-
siva de um amante que, diante da morte do
amado, manda embalsamar seu corpo e vi-
aja com esse pelos lugares que o casal gos-
taria de visitar. Em A morte e a morte de
Quincas Berro d’Agua (1959), Jorge
Amado traz a historia de Joaquim, que teve
o corpo retirado do caixdo por seus compa-
nheiros, a fim de empreender uma jornada
por locais aonde o falecido costumava ir,
numa visitagdo poés-morte risivel, porém,
muito simbdlica.

Nos nossos dias, compreendemos que
um dos indicios mais fortes de que nossa re-
lacio com a morte tornou-se estranha ¢
quando pensamos numa maxima comum 2

nossa volta de que, se ndo ha como vencé-

la, devemos retardia-la, driblando ou masca-
rando sua ameaga constante. Isso pode estar
presente tanto na demanda incessante por
produtos, tratamentos, cirurgias, habitos de
vida que prometem a eterna juventude,
como na concepcao comum de que certos
sentimentos ou vivéncias devam ser evita-
dos devido a proximidade desses com a
nossa finitude.

Pensar na morte, na nossa época, signi-
fica, paradoxalmente, evita-la, num pro-
cesso de fuga eterna. Para Ernest Becker
(2007), todavia, essa postura nio ¢ de todo
negativa, uma vez que a negacao da finitude
¢ um fato inato e fundamental de toda for-
macao humana ocidental: a ideia da morte e
do medo que ela inspira perseguem o animal
humano como nenhuma outra coisa. E uma
das molas mestras da atividade humana —
atividade destinada, em sua maior parte, a
evitar a fatalidade da morte, a vencé-la me-
diante a nega¢ao de que ela seja o destino
final do homem. (BECKER, 2007, p.11)

A negacdo pode ser produtiva, no sen-
tido de que gera uma atitude proativa, de
construir algo que ultrapasse o precario, dei-
xar um legado, usar melhor o tempo que
resta. Mas, a depender do grau de negagao
diante da fatalidade da morte, podemos
também ter quadros de neuroses extremas,
fugas, panico e paralisa¢ao dos sujeitos.

Os episodios Be Right Back (2013) e San
Junipero (2016) trabalham com a percepcao
inata de evitar a finitude, porém, as cenas
selecionadas também mostram a incorpora-
¢ao de outras questdes: e se, através de uma
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avancada tecnologia, pudéssemos “mumifi-
car” um ente querido, numa tentativa nova
e eficaz de manté-lo vivor Outra pergunta
que paira nos episodios: e se pudéssemos
expandir nossa consciéncia dentro de um
mundo paradisfaco, onde nao mais precisa-
rfamos do nosso corpo para usufruir de-
mandas e desejos?

Trata-se de formas complexas de, pri-
meiro, driblar o luto, o sentimento tertivel
da perda de quem amamos; segundo, driblar
nossa propria morte, definindo o cenario
onde habitaremos quando ja nao possuit-
mos corpo. Ora, se nao perdemos quem
amamos e nao somos obrigados a refletir
sobre a morte — desse ente querido no pre-
sente ou a nossa propria morte no futuro —
, consequentemente, #do morremos. Passa-
mos, assim, a uma eterna superficie da exis-
téncia, em que medo, dor, angustia, melan-
colia, tristeza, solidao, desamparo diante do
desconhecido e do finito, ndo nos atinge.
Mas as perguntas que persistem sao: isso é
realmente possivel? E se assim fosse, resol-
verfamos nossa angustia primordial diante
da finitude?

Sera que isso ¢ mesmo tao Black Mirror
assim?

Retomando a nocao de diferenca de re-
presentacao entre os diferentes universos
artisticos, devemos lembrar que as séries sao
manifestacoes criativas derivadas do cinema
e TV. Conforme mencionado, diferente-
mente do universo literario, em que, se le-
mos o nome Martha ou Ash, podemos ter
uma imagem unica e incompartilhavel desse

som/palavra em nossa mente, no cinema e
demais artes hibridas, os mesmos signos
vém com imagens, gestos e vozes preesta-
belecidos pelo diretor e sua equipe. Segundo
Codato (2010, n.p), “O cinema é uma repre-
sentagdo de imagens em movimento, ima-
gens que colocam em relacao o real e o ima-
ginario através de um mecanismo que pet-
mite uma dupla articulagdo da consciéncia,
no qual o espectador percebe a ilusao, mas
também o dinamismo da realidade” (2010,
s/p).

Essa afirmativa relembra o conceito de
mimesis discutido por Vargas Llosa (1930)
em seu texto Cartas a um jovem escritor
(2006). Em sua defini¢do, o autor destaca
que mimesis nao € o retrato da realidade, mas
a sua contracapa, ou seja, aquilo que oscila
entre o real e o imaginario, aquilo que pre-
cisou ser criado a partir da demanda do ser
humano. Relacionando com a citagao de
Codato (2010), entendemos que o cinema e
demais manifestacdes hibridas visuais,
como as séries, realizam a sua mimesis de
forma semelhante ao texto literario, porém,
em vez de sugerir, essas artes apresentam
imagens prontas, com as quais interagire-
mos a partir da susceptibilidade dessas
quando captadas por nossos sentidos.

De acordo com Codato (2010, p.6), as
semelhancas entre literatura e cinema nao

SA0 POr acaso:

Metz (in Xavier, 1983, p. 1106) afirma que
o filme ¢ exibicionista assim como era o
romance classico do século XIX com
suas intrigas e seus personagens, modelo
que o cinema imita semiologicamente,

JackBsaan v’

Pagina 1 1 8



LUMEN ET VIRTUS
REVISTA INTERDISCIPLINAR

DE CULTURA E IMAGEM
VOL. XV N° 37
ISSN 2177-2789

JANEIRO-JUNHO /2024

prolonga historicamente e substitui soci-
ologicamente. E possivel, no que tange a
Historia, tragar um paralelo entre o forta-
lecimento da analise do discurso e da nar-
ratologia e sua aplicabilidade no campo
dos estudos do cinema, o que acontece
justamente no final da década de 1970,
inicio dos 1980. A comunicacio vem
apropriar-se destas ferramentas metodo-
légicas, utilizando-as no intuito de aclarar
os sentidos produzidos pelos diversos
produtos culturais da comunicagio de
massa, visando compreender como sio
(re) produzidas e construidas as represen-
tagdes sociais em torno de um determi-
nado objeto, no caso, o discurso cinema-

tografico. (CODATO, 2010, p.0).

Ampliamos, aqui, a cita¢do voltada para
o cinema, a fim de incluirmos nesse racioci-
nio também a série ora analisada, uma vez
que os episodios recortados de Black Mir-
ror nos importam Nao apenas como pro-
duto artistico, mas como espaco de repre-
sentacoes culturais. A série britanica, lan-
cada em 2011, criada pelo escritor, produ-
tor, apresentador e comediante Charlie Bro-
oker, concentra-se em temas obscuros, e
muitas vezes satiticos, muitos deles univer-
sais, mas que surgem na telinha relacionados
com problemas hodiernos, tipicos da socie-
dade midiatica em que vivemos.

As narrativas se caracterizam como epi-
sodios independentes, nos quais cada histo-
ria apresenta personagens, cenarios, inicio e
fim diferentes em cada episddio. Desse

modo, a série se adapta ao proposto por

Relne episédios diferentes, que ndo possuem rela-
cdo entre si. De acordo com Martiinez-Lucena e
Barraycoa, (2017, n. p.) esse género antolégico se

Machado (2010, p. 84) “em que a unica
coisa que se preserva nos varios episodios é
o espirito geral das historias, ou a tematica
[..]”. A série antolégica’ foi transmitida pela
primeira vez na emissora Chanel 4, sendo
mais tarde, em 2015, comprada pela Ne#flix,
passando a se tornar ainda mais popular.

Black Mirror adota um carater leve-
mente distopico, e segundo Martiinez-Lu-
cena ¢ Barraycoa (2017), é uma das mais
proximas da realidade, pois traz cenas muito
mais cotidianas do que o habitual no género
distopico. Os temas tecnoldgicos e a pre-
senga de fendmenos possiveis de se cogitar
em termos cientificos fazem com que as cri-
ticas feitas em cada episédio surjam como
“facadas no coragio do telespectador”. E
possivel se reconhecer, mesmo que nao pes-
soalmente, mas como humanidade em cada
episodio. A série trabalha com arquétipos, o
que torna muito facil fazer associagdoes com
a nossa propria condi¢ao humana, e com o
nosso proprio contexto, mesmo tendo epi-
s6dios maquiados por uma tecnologia a que
ainda nao temos total acesso.

Sobre o conteudo da série, Brooker
(2011) afirmou que todos os episddios tra-
tavam do que vivemos agora “‘e da forma
que podemos estar vivendo daqui a dez mi-
nutos se formos desastrados.” Por isso, Le-
mos (2018) afirma, em seu livro Isso (nao)
¢ muito Black Mirror, que a série nao che-
gou a trabalhar com realidades futuras —
como costuma acontecer nas distopias —,

tornou muito popular no comeco do meio televi-
sivo estadunidense, pois como sAo pouco extensos
ndo precisavam de contfinuacdes nem da atencdo
continuada dos telespectadores.
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mas, antes, pretendeu abordar temas, muitas
vezes misteriosos, como amor, memotia,
morte e efemeridade, muito velhos por si-
nal, que a humanidade ainda nao conseguiu
responder nem superar.

Be Right Back
Em Be Right Back, acompanhamos a his-

toria de Martha (Hayley Atwell) e Ash
(Dombhnall Gleeson), um jovem casal que se
muda para uma casa afastada no campo. O
inicio do episddio é marcado por situagdes
comuns de um casal apaixonado, com cone-
x0es e trocas de acontecimentos da infancia.
Nesses momentos, no entanto, percebe-se
que Ash se encontra sempre dividido entre
a sua presenga fisica e a virtual. Antes de co-
mecar a abordar o assunto da morte do seu
pai, por exemplo, ele estava distraido, carre-
gando fotos da sua infancia para a nuvem.
Essa acdo, algo que parecia inofensivo ou
despretensioso na tela, torna-se um recurso
para, mais tarde, ser usado no desenvolvi-
mento de um sésia virtual de Ash.

Pouco tempo ap6s se mudarem, Ash so-
fre um acidente e morre. O desespero de
Martha, tornada bruscamente vidva, au-
menta quando descobre estar gravida. Lidar
com essa nova realidade, tendo seu recém-
casamento atropelado pela morte prematura
do marido, faz com que a personagem apro-
funde a dificuldade do luto ¢ a dor de nio
poder sequer dividir com o companheiro a
noticia da gravidez.

0“Nao ¢ real, ndo é? No velério do Mark eu fiquei
sentada pensando que isso nao € real. As pessoas
nao pareciam reais, suas vozes nio eram reais. E
como se vocé estivesse jogada no espaco e ninguém

No velério de Ash, Sara, uma amiga de
Martha, decide apresenta-la a um aplicativo
no qual ¢ possivel, por meio de dados, fotos
e cookies recolhidos de plataformas, docu-
mentos e redes sociais de uma pessoa, simu-
lar uma cépia ou sésia do seu falecido ma-
rido. Ressaltemos que o empreendimento é
bastante avanc¢ado, permitindo que a vitva
converse e até mesmo tenha relacoes sexu-
ais com o marido perdido, que se materia-
liza num clone ou roboé.

Um comportamento muito comum na
cultura ocidental, quando se passa por situ-
agoes de alto teor traumatico ou perdas fa-
miliares, é anestesiar o momento com remé-
dios, calmantes e relaxantes, pois isso ame-
niza o impacto da nova realidade para o en-
lutado (MAZORRA, 2009, p. 40). Ao falar
dessa solu¢ao perfeita para a amiga vidva, a
personagem Sara apresenta expressoes e si-
nais corporais de uma pessoa que esta do-
pada ou anestesiada: os olhos semicerrados,
a voz arrastada e as frases sem muita cone-
x40 completam o quadro do dialogo em que
ela revela ja ter recorrido a solu¢ao ora apre-
sentada a Martha: I#s not real, is it?” At
Mark’s wake I sat there thinking it was not real.
The people didn't look real. Their voices aren't real.
It's like you are out on a spacewalk and no one
can... [..] I can sing you up to something that
helps. 1t helped me. 1t will let you speak with him.°

O assunto introduzido na conversa entre
as duas deixa indicios de que a ferramenta a

pudesse... [...] Eu posso te inscrever em uma coisa
que ajuda. Me ajudou muito. Vai permitir que vocé
fale com ele. ” [Traducio nossa}
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que Sara se referia, que permitia a reprodu-
¢ao do ente falecido, serviu como o analgé-
sico ou anestesia para que ela mesma esca-
passe da dor de uma perda. A principio, a
ideia ¢é rejeitada por Martha, mas sua angus-
tia e dificuldade de lidar com a auséncia do
esposo faz com que, dias depois, recorra a
plataforma digital que vende essa solugio.

De acordo com Becker (2007), buscar
meios de escapar do fim ¢ caracteristico da
humanidade, pois “o homem cria simbolos
culturais que nao envelhecem e ndo decaem
para aliviar seu temor ao seu fim tltimo, que
O preocupa muito, e para ter a esperanca de
uma duragdo indefinida. ” (2007, p.20). O
epis6dio mostra que essa busca incessante
do escape do fim, coisa tao primaria da hu-
manidade, ndo precisa ser mais contornada
com meios primitivos, crengas ou “cragy spi-
tural thing”, agora, com tecnologia tio avan-
¢ada e com a precisao da coleta de dados di-
gitais, os problemas inerentes ao homem
podem ser resolvidos de uma maneira
muito mais aprimorada: através da reprodu-
¢ao de um sosia. Aqui entende-se sosia uma
criagao outra ancorada no original, ou seja,
os engenheiros oferecem uma mimesis de
Ash, fiel e perfeita, que, provavelmente,
causaria espanto em Platao e decepcionaria
Aristoteles.

Antes de se entregar a essa solu¢ao, Mar-
tha tenta apagar os rastros de Ash pela casa,
guardar fotos no porao, trocar moveis de lu-
gar, se distrair com atividades diarias, atitu-

7 Coisas malucas espirituais. [Traducdo nossa].

des que mostram, inicialmente, o seu pro-
cesso natural de enfrentamento do luto. To-
davia, ao se descobrir gravida, ela esmorece
e cede ao uso do soffware, que comega com
simples trocas de e-mails, até evoluir para li-
gacoes com simulagdo de voz.

Percebe-se que, ao longo do episodio,
uma das caracteristicas mais marcantes de
Ash, a ironia e sarcasmo, devidamente cap-
tadas e reproduzidas pelo soff, servem como
pilulas de contentamento para Martha. A
cada piada, a sensagao da presenga do es-
poso se torna mais palpavel. As expressoes
de felicidade da personagem ao identificar
particularidades da personalidade do esposo
na simulagdao ofertada deixam claro que o
nfvel de confianca também foi gradativa-
mente conquistado pelos idealizadores do
programa (que obviamente nao aparecem
no episédio, a fim de nio quebrar, para o
publico, a magica crescente da relagdo entre
viuva e marido morto-vivo).

Ao identificar a autenticidade do compa-
nheiro morto nas novas piadas que o soff
gera, Martha demonstra uma evolugao, pas-
sando de troca de e-mails para ligacOes tele-
fonicas. No entanto, esse novo enlace se tre-
vela fragil quando Martha, apés uma ultras-
sonografia, deixa o celular cair no chio e
perde a conexdo com o esposo-sof. O de-
sespero dela, ao ter o aparelho momentane-
amente inoperante e o contato perdido, ¢é
desproporcional aos olhos das pessoas que
estao na sala de espera do hospital, mas o
espectador, do outro lado do espelho-tela,
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entende que o incidente é grave, pois joga
Martha no horror de uma nova morte. Uma
nova perda de Ash.

Mesmo apos se reconectar, a persona-
gem se encontra em prantos, porque foi no-
vamente exposta a precariedade dos lagos
humanos. E se a conexao com Ash voltar a

258

talhar? “You were very fragile™ é a sentenca
que ressoa na telinha. Uma frase que é um
cliché para qualquer mortal, afinal, quem de
n6s desconhece nossa fragilidade? No epi-
sodio, todavia, esse cliché ganha um subli-
nhado, um negrito ou um italico, em razao
de estar relacionada a falha tecnoldgica, jus-
tamente a mesma tecnologia que trouxe a
aparente solugiao para o luto de Martha.
Caso o aparelho quebre outra vez, ela pet-
dera tudo? E se Martha — que é um pouco
de todos nos, avidos por uma forma de es-
capar do luto e da dor — perder o contato
com o Ash reinventado, enfrentara (enfren-
taremos) a dor da perda novamente?

Martha faz ecoar a nossa velha percep-
¢ao da condi¢ao humana: nao ha seguranca
para quem esta vivo, nao temos controle so-
bre nosso destino. Assim como o seu es-
poso morreu jovem, bruscamente, num aci-
dente de carro, também os aparelhos e as
conexodes tecnologicas podem wmorrer, pro-
duzindo novos desenlaces.

O marketing trabalha muito com a ideia
do gatilho: estimulos externos que instalam
em nos a sensagao de que necessitamos de
um determinado produto. Apds conversar

8 Vocé é muito fragil.

com o sistema, que simulava inclusive as re-
acoes do falecido esposo ao participar de si-
tuagOes importantes como a primeira ultras-
sonografia, a personagem revela o medo de
perder o elo com Ash e, entao, oferecem-
lhe uma versdo plus que permitiria a passa-
gem do Ash virtual ao plano real, através de
um robo, com pele sintética, imitando com
perfeicao o falecido marido. Na verdade,
esse tob0O-sbsia, acrescido com a conscién-
cia virtual criada pelo programa, ¢ mais que
uma mimesis, ¢ um super-Ash: forte, resis-
tente e idéntico ao companheiro perdido,
mas com capacidade de interagao, contato
fisico, relacdo sexual, entre outros detalhes,
totalmente controlados pela proprietaria.

Martha compra essa versio plus, segue
todos os passos do experimento, acionando
o robo-sbsia, e é nesse momento que a ten-
sdo maior se estabelece: a sensacdo de es-
panto e estranhamento da personagem dura
por horas diante de um Ash-rob6, consci-
ente, falante, andando pela sua casa. A ma-
neira do povo de Toraja (DOUGHTY,
2019), a convivéncia cotidiana com o morto
¢ retomada, mas na série, diferente do povo
retratado pela estudiosa, nio temos um
corpo inanimado, embalsamado, e, sim, um
clone ativo. A nova realidade, trazida pelo
aparato tecnoldgico, a fim de suprimir o
luto e o sofrimento de Martha, é tAo antina-
tural que ela mesma nio sabe como lidar
com isso e esconde tal solucao dos familia-
res e amigos.
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Pereira (2008) aponta, em conformidade
com Ari¢s (2012), que as tentativas de burlar
a interdicdo da morte, é um traco forte do
mundo contemporaneo. Martha busca, atra-
vés da tecnologia, manter o esposo vivo,
tanto para servir como apoio a filha do ca-
sal, quanto para nao ter que lidar com o so-
frimento do casamento interrompido pela
morte.

Essa tentativa de renegar a morte ¢ des-
crita por Aries (2012) como uma moderni-
dade negativa. Na atitude de Martha pode-
mos ler muito do pensamento magico dos
nossos dias: nao aceitar a finitude colocando
em seu lugar uma proje¢ao, sonho ou ob-
sessa0. Se a morte nio existe, também nio
existe a infelicidade que ela traz, tampouco
existirdo a velhice e a doenga, que, muitas
vezes, andam de bracos dados com ela.

O final do episédio, no entanto, da um
salto nessa problematica, uma vez que o
clone de Ash nao consegue suprir as deman-
das da esposa viuva. Falta algo no clone pet-
feito, ¢ o que aprende Martha, no siléncio
de um luto impossivel de ser ignorado. Ha
algo de humano que nos singulariza e nos
escapa e nao ¢ passivel de ser recriado por
qualquer que seja a ciéncia ou tecnologia —
¢ o que nos diz a representagao da perda e
da morte neste episddio, desencorajando o
telespectador que, momentaneamente, por
compaixao ou projecio, tenha torcido pelo
empreendimento da viava.

Cenas exibidas pos-créditos flagram
Martha retornando, tempos depois, a0 po-
rao da casa com a filha, levando um bolo de

aniversario para o Ash-robo. Nesse mo-
mento, percebemos que a soluc¢do tecnolo-
gica falhou e que, de alguma forma, a perso-
nagem sobreviveu ao trauma da perda do
marido. Interessante destacar a escolha do
porio como lugar onde Martha guarda o
clone e as fotos do esposo, pois porao é co-
mumente um espago associado a memoria e
ao subconsciente.

Em Luto e Melancolia (1915), Freud
aponta para a compreensao do luto como
um estado caracterizado pela perda de um
elo entre a pessoa e o seu objeto, que pode
nao se limitar apenas a morte, mas se esten-
der a perdas significativas ao longo da vida.
Para o autor, o luto, mesmo que natural,
afeta o sujeito enlutado de varias formas, e
pode provocar nele um processo de inibigao
de qualquer atividade que nao se relacione
com o objeto perdido. Isso pode ser perce-
bido em Martha logo apds a perda de Ash:
sua busca desesperada por ter o marido no-
vamente, mesmo que através de uma imita-
¢ao. No entanto, essa inibicao vai esmore-
cendo diante da inegociabilidade do fim.
Em algum momento nao exibido, mas ape-
nas sugerido por esse episodio de Black
Mirror, Martha compreende — e nos, pu-
blico, também — que nenhuma tecnologia
¢ capaz de girar o planeta Terra ao contrario
e, tal qual o Super-Homem, fazer a morte de
quem amamos desacontecer — conforme o
herdi extraterreste da DC Comies faz ao res-
gatar a amada Louis Lane, morta debaixo de
escombros.

Entendidos, portanto, que somente um
nao-humano, como o Super-Homem, pode
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desacontecer a2 morte, e, nao sendo nos ex-
traterrestres como ele, aceitamos, junto com
Martha, que “a realidade prevalece e quando
atingido certo grau de catexia, a libido ¢é des-
ligada e o ego se vé livre e desinibido outra
vez.” (CAVALCANTI; SAMCZUK; BON-
FIM, 2013, p.96). Esse ¢, em sintese, o pro-
cesso do luto: Martha consegue se despren-
der da fantasia tecnoldgica, aceita a dor tra-
zida pela concretude da perda e guarda o
rob6-sdsia no porao, como signo dessa ten-
tativa va de enganar a morte. Compadeci-
dos, nds, publico, desligamos nossos apare-
lhos e aceitamos, mais uma vez, pensarmos
na morte de quem amamos como um dolo-
roso e inevitavel processo de perda, com o
qual podemos evoluir, ¢ verdade, mas do
qual ndo ¢ possivel fugir.

San Junipero

Nesse episodio da série Black Mirror
(2011), o enredo se desenrola na cidade de
San Junipero, no ano de 1987. A apresenta-
¢ao desse cenario ¢ feita de forma fragmen-
tada, através do encontro entre uma jovem
timida e delicada, Yorkie, com a extrovet-
tida e ousada Kelly. No primeiro encontro
entre as duas, transparece uma intensa ten-
sao sexual que ¢ frustrada quando Yorkie re-
cusa os primeiros flertes de Kelly. Apos
uma semana, Yorkie, arrependida, busca

° Autor de Se o grio nio motre ¢ Os moedeiros
falsos, André Gide é apontado como o primeiro es-
critor a desenvolver a estratégia de wise-en-abyme,
que consiste numa narrativa que anuncia e desen-
volve outra dentro dela, de modo que os planos mi-

Kelly no mesmo bar. Desta vez, o enamo-
ramento é bem-sucedido, e elas concretizam
a relacao na casa de Kelly, onde Yorkie
conta um pouco de sua trajetoria, revelando
que aquela havia sido a sua primeira relacao
sexual. A cena termina misteriosamente
quando o relégio marca meia-noite.

Yorkie se encanta com a ideia de morar
em San Junipero. Ela, que havia vivido uma
vida de privagOes, impossibilidades e proi-
bi¢oes, devido a educagao de pais represso-
res, estava, na realidade mimética do epis6-
dio, bifurcada: enquanto seu corpo se en-
contrava em estado vegetal, condenado a
morte em um quarto de hospital, sua mente
se deslocava e vivenciava desejos intimos
dos quais ela teve de abrir mao a vida inteira.
As vivéncias ocorrem através de uma espé-
cie de avatar de Yorkie, criado pela tecnolo-
gia, que também projeta e controla a cidade
imaterial de San Junipero, onde os persona-
gens podem viver por um tempo determi-
nado ou para sempre, a depender do plano
escolhido.

Toda essa complexidade de planos — a
realidade dentro da realidade ou o famoso
mise-en-abyme de André Gide (1869-1951)°
— ¢ utilizada no episédio de modo a guar-
dar um suspense, provocando inquietacao
no publico, pois, o primeiro plano onde
Yorkie se encontra, com seu corpo fisico
hospitalizado, s6 surge na telinha apds

méticos se apresentam diante do leitor, hibridiza-
dos, um podendo revelar ou materializar aspectos
importantes do outro. Na literatura brasileira, exis-
tem alguns exemplos do uso desse recurso, entre
eles, o romance Caetés (1933), de Graciliano Ra-
mos (1892-1953).
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quase toda a trama entre ela e Kelly se de-
senvolver. Pensando estar frente a uma his-
toria lésbico-amorosa, torcendo para que a
timidez e introspec¢ao de Yorkie seja ven-
cida pela sensualidade, beleza e simpatia de
Kelly, o publico s6 percebe o cruzamento
vertiginoso das duas narrativas quando
surge uma Yorkie prostrada, envelhecida,
no leito hospitalar.

A cena desnuda a informagao que faltava
no inicio do episodio: as personagens estao
prestes a morrer e escolherdo se desejam vi-
ver eternamente em San Junipero ou nao.
Isso obriga o publico a refazer o percurso
das cenas iniciais, a fim de ressignificar algu-
mas delas que pareceram 6bvias ou bobas
demais, como as conversas na boate, gestos
e siléncios de alguns personagens.

Por nao ter tido chance de viver seus de-
sejos e sonhos no mundo concreto (ou na
realidade objetiva, proposta pelo episédio),
Yorkie entende San Junipero como um lu-
gar magico, o paraiso onde ela pode recupe-
rar o tempo perdido, enquanto Kelly usa a
cidade virtual com o objetivo de conhecer o
maior nimero de pessoas, mas sem a expec-
tativa de ali permanecer para sempre. Longe
de reproduzir os jardins do Fden, onde
Addo e Eva viveriam felizes para sempre,
San Junipero é retratada como um espago
noturno, composto sobretudo de uma bo-
ate, onde as pessoas dangam, se divertem e
interagem. Essa cidade virtual simula um es-
pago praiano, com trilha sonora dos anos de
1980 e uma atmosfera de pode tudo, como
uma California dream dos anos 2000.

Esse paraiso nao foi feito especifica-
mente para Yorkie, mas atende as demandas
dela, assim como a de outras pessoas que
estao idosas ou desenganadas pela medicina.
Enquanto nio morrem, eles podem visitar
San Junipero e usufruir dessa promessa de
felicidade, porém, a exemplo da lenda da
Cinderela, que tem sua realidade transfor-
mada até meia noite, também os visitantes
da cidade imaterial de San Junipero sao
transferidos da realidade maravilhosa para o
plano objetivo dos personagens assim que o
relégio mostra, na telinha, as fronteiras en-
tre um mundo e outro. Para permanecer ali
indefinidamente, sem interferéncia do rel6-
gio, é preciso, antes, escolher a oferta para-
disfaca de San Junipero e morrer no plano
objetivo.

Nota-se, no entanto, uma diferenca cru-
cial entre Yorkie e Kelly acerca de San Juni-
pero: enquanto a primeira anseia morrer
logo para desfrutar dessa vida eterna, a se-
gunda concebe a cidade virtual como um
prazer momentaneo. No mundo fisico ou
objetivo, Kelly é uma idosa que mora em
uma casa de repouso. A sua vida, ao contra-
rio da de Yorkie, foi bem vivida. Ela com-
preende que esteve sujeita as dores e proble-
mas como todo mundo, mas considera que
o saldo entre sofrimento e felicidade foi po-
sitivo.

Em seu didlogo com Yorkie, Kelly reco-
nhece a finitude do corpo fisico, entende a
morte como dolorosa, mas a julga também
um fim necessario, e, diferentemente da na-
morada, aceita essa fatalidade da condicao
humana. Sendo assim, Saz Junipero funciona
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para ela como um lugar de entretenimento,
com o mesmo grau de prazer obtido com
um jogo de videogame ou um bom pro-
grama de TV, porém, mais dinamico, de-
vido a interatividade e a possibilidade de co-
nhecer outras pessoas. Dessa forma, San Ju-
nipero nao representa, para Kelly, uma opor-
tunidade ou chance de viver o nao vivido.

Kelly é capaz de reconhecer que o entu-
siasmo sentido em San Junipero é sedutor,
nao por acaso, ela também embarca nessa
viagem paradisiaca que a projeta jovem e
cheia de libido. Mas sua fala revela, também,
sua consciéncia de que aquela infinidade de
tempos e espagos ofertada pelo soff pode se
transformar, apoés a morte, numa prisao,
onde as consciéncias que optaram por viver
ali jamais poderdo escapar do ciclo do
samsara, vendido como solucio.

Esse dialogo expoe duas concepgoes de
morte: uma controlada e aparentemente
eterna, em que as almas ou mentes ou cons-
ciéncias ou avatares — como queiramos
chamar a proje¢ao que os personagens vive-
riam em San Junipero — vivenciariam um
processo ciclico de demanda e vivéncia, se-
melhante a prépria vida, todavia, sem os
sustos dos acidentes, sem o medo do impre-
visto, sem a ameaga do fim e, gloria das glo-
rias!, sem a velhice; a outra, despida de con-
ceitos religiosos ou metafisicos, resume a
morte a ideia de repouso ou descanso, onde
nao haveria mais qualquer atividade fisica
ou mental. Essa segunda concepgiao da
morte como fim em si mesma, mera trans-
formacdo do ser em nada, é a opc¢ao de
Kelly. Todavia, a aproximagao das duas e a

paixao que nasce entre elas faz com que
Kelly escolha ficar em San Junipero, abrindo
mao da morte finita e aceitando a oferta
aprisionadora da cidade virtual, onde viveria
para sempre com Yorkie.

O final, aparentemente romantico, im-
poe ao publico a reflexdo incomoda: se
fosse possivel intervir tecnologicamente na
morte dessa maneira, voce, telespectador in-
fiel que nos assiste, escolheria essa saida? A
pergunta, na verdade, ¢ uma espécie de liga
invisivel que une as duas realidades ou pla-
nos miméticos propostos no episédio.

Os cortes, no decorrer da narrativa, mol-
dados pelo relégio que surge batendo meia
noite, ja NOS preparam para a compreensao
da oferta: San Junipero ¢ um ambiente ficti-
cio, criado tecnologicamente e nao-linear. A
cada visita os personagens podem cair em
anos diferentes e encontrar pessoas diferen-
tes, e esse recurso permite as pessoas expe-
rimentarem realidades alternativas, com-
pensando os individuos mais velhos ou
mesmo aqueles com algum tipo de doenca
das limitac6es do mundo concreto.

A proposta da empresa TCKR ¢ oferecer
um arquivo em que as consciéncias dos
mortos, ou de pessoas prestes a falecer, po-
dem ser carregadas em um sistema de reali-
dade simulada, um lugar onde nao ha dor,
limites ou velhice, todos sdo jovens e vivem
para sempre. Um lugar onde nunca ¢ tarde
demais para amar e ser feliz. Mas a inten¢ao
de viver intensamente o amor nessa treali-
dade virtual s6 é plenamente alcangada, sem
obstaculos, quando a pessoa decide morrer
e transferir-se para San [unipero. Transferir a
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memoria e sentimentos para nuvem ¢, en-
tdo, a concepcao de parafso exposta como
solucdo tecnoldgica nesse episodio.

A morte, novamente negada, funciona
como um atalho para que os sujeitos satis-
fagam as demandas que a vida nao permitiu.
A busca por alguma magica que transcenda
a vida estica sempre mais a nogao do fim, e
reflete um anseio contemporaneo de afastar
a certeza da morte com a ilusdo de uma ex-
pansao continua da vida.

A exposi¢ao dessa mentalidade, tanto no
episodio Be Right Back quanto em San Juni-
pero, ¢ mostrada na telinha acompanhada de
uma autocritica. Nas duas saidas tecnologi-
cas, uma para o nio enfrentamento da
morte de um ente querido, a outra, para a
tentativa de postergar os prazeres da vida
sempre mais, ndo ha solu¢ao para o nosso
conflito mais primario: sabemos que vamos,
mais dia, menos dia, morrer, desaparecer
deste mundo.

Dessa forma, Be Right Back e San Junipero
flagram a impossibilidade de vencer a
morte, nio refletindo-a através de um cada-
ver, caixao ou lapide, mas através de elabo-
radas propostas de realidades sutilmente
distopicas. Ao nao superar nosso conflito
primordial, essas realidades representadas
poem em relevo outra maxima da vida: tudo
falha, até mesmo a engenharia tecnologica
mais avancada, tudo, absolutamente tudo,
falha, exceto a morte.

Assim, em Be Right Back, o Ash-robo é
dispensado num porio, enquanto em San
Junipero, Yorkie e Kelly sio confinadas numa
espécie de samsara jovem, condenadas a

eterna repeticao de um fragmento de si mes-
mas. A primeira solugdo se revelou incapaz
de livrar a personagem do enfretamento do
luto pela perda do marido, enquanto a se-
gunda saida apresentada trouxe um final fe-
liz tio artificial que ndo guarda mais qual-
quer resquicio do parafso prometido. Em
ambos 0s casos, nem os personagens nem o
publico experimentam a libertagio do

eterno conflito entre morrer e nao mortrer.

Consideragdes finais

Neste trabalho percorremos parte do
campo teodrico acerca das representagoes,
nao em busca de uma teoria especifica, mas,
antes, elencando conceitos que abarcam as
diferentes manifestacbes miméticas das ar-
tes. Percebemos que, ao longo das narrati-
vas apresentadas pelos dois episddios da sé-
rie Black Mirror, as representagoes incor-
poram percepgOes culturais da morte, com
um viés expositivo e critico, oferecendo nao
ideias pré-concebidas acerca do tema, e,
sim, espagos de reflexdo para o publico
aprofundar suas indagacGes e impressoes
pessoais. Para Jodo Adolfo Hansen (1999)
essa ¢ a magica da representagao: uma brin-
cadeira de negar as certezas alcancadas para
nunca perder o prazer de organizar e desor-
ganizar o mundo.

Os pontos de divergéncia e convergéncia

dos episddios se apresentam pela modula-
¢ao singular de seus personagens. Cada um
deles foi construido com sonhos, desejos e
individualidades definidas, mostrado uma
diversidade nao apenas de tipos humanos,
mas, sobretudo, de ideias, concepgbes de
mundo. Ao mesmo tempo, esses seres di-
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versos se aproximam pela obsessao em co-
mum que eles tém de negar a morte, através
de artimanhas tecnoldgicas.

Em seus texto sobre literatura e morte,
Blanchot (1987) trabalha com a dificuldade
que temos em aceitar a irrevogabilidade nao
apenas do nosso préprio fim, mas de uma
série de fatos e sentimentos que flagram a
precariedade e finitude do ser. Os episédios
de Black Mirror usam estrategicamente os
aparatos tecnologicos para nos convidar,
mais uma vez, a repensar nossa relacio com
O tempo, com Nossos anseios, com a ve-

lhice, a precariedade da vida e, como nao

poderia deixar de ser, com o mistério intan-
givel da morte.

Num futuro, talvez nao tao distante, a
evolugao  cientifico-tecnolégica  pode
mesmo chegar a solugdes parecidas ou até
melhores do que aquelas apresentadas pelos
dois episodios analisados, permitindo a hu-
manidade saidas parciais para a fatalidade da
morte e para a dor do luto que ela gera. To-
davia, o publico ja sabe, pelas realidades
ofertadas artisticamente, que tais saidas sao
falhas, e que ndo existe forga, entre céu e
terra, que nos livre de nossa propria condi-
¢ao de humanos e mortais.
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